Pewnej nocy zobaczyłem, jak ktoś próbuje włamać się do jej sklepu. Nie myślałem o tym – krzyknąłem. Uciekł. Ona uciekła, w kapciach i pełna wściekłości.
“Mógł ci się stać krzywda!”
“Nie chciałam, żeby ktoś zabrał twoje rzeczy” – wzruszyłam ramionami.
Następnego ranka zostawiła w kawiarni ciastka i wiadomość:
„Dbaj o ludzi. Teraz my zatroszczymy się o ciebie”.
Zacząłem czuć coś, czego nie czułem od dłuższego czasu: przynależność.
Kilka tygodni później, podczas przerwy, zadzwonił mój telefon. Wiadomość od mojej byłej gospodyni.
„Czy możesz do mnie zadzwonić, jeśli będziesz miał chwilę?”
Mieszkanie zostało sprzedane. Kupujący chciał je podnająć.
„Zapytali, czy znam jakichś rzetelnych byłych lokatorów” – powiedziała.
„Powiedziałam im, że jesteście najlepsi, jakich kiedykolwiek miałam”.
Bez prowizji agencji. Ten sam czynsz. Gdybym chciał, zarezerwowaliby mi go na tydzień.
Prawie się rozpłakałam. W moim obecnym mieszkaniu brakowało światła słonecznego, a w łazience była pleśń. Wynajęłam je tylko z desperacji.
„Z przyjemnością” – odpowiedziałem.
To odosobnienie wydawało się surrealistyczne. Znajome, ale pełne blasku. Używana sofa. Kilka roślin. To ciepłe miejsce przy kuchennym oknie, gdzie spoczywało popołudniowe światło.
Pewnego ranka znalazłem kopertę pod drzwiami. Bez imienia. Tylko wiadomość:
„Niektóre rzeczy wracają do ciebie, kiedy najmniej się tego spodziewasz.” – Nia
W środku: karta podarunkowa do sklepu spożywczego. Uśmiechnęłam się.
Kilka miesięcy później wspomnienia pana Harringtona zostały podchwycone przez lokalną prasę. Zaprosił mnie na premierę książki i nalegał, żebym usiadł z przodu.
Podszedł do mikrofonu i powiedział:
„Zawdzięczam to komuś, kto poświęcił mi swój czas. Młodemu człowiekowi, który przypomniał mi, jak ważna jest moja historia. Bez niego nie byłoby mnie tutaj”.
Potem dał mi egzemplarz swojej książki.
